abre los ojos y muestra los colores
cuántos diciembres tiene la vida
comenta que son pastel
que son otra gama
que es otro discurso
cuántas vidas tiene un diciembre
desde aquí entre otro lugares
he jugado con varios convencimientos
he asistido a suspiros de muchos meses
pero diciembre
pienso
cada suspiro con su cada arranque
es el diciembre de cada nervio
y cada bajada un enero nuevo
y de cuántos eneros consta la vida
y de cuántos los días
también pienso
que también ha suspirado
y abierto los ojos
y hablado de cortar vidrios
y de tomar medidas
y hierbas curalotodo
y todo entonces es junio
aquí entre otros lugares
y que al bajar asistiremos a caravanas apuradas de viento cuyo silbido es el frío
y cuyo asfalto tan peinado está para que venga también la noche
miro entonces los billetes y nadie en ellos sonríe
nadie de esos hombre de gestas de junio de julio y de agosto
¿cómo será la sonrisa deste hombre de gestas de todos los días?
